Сегодня воскресенье, а воскресенье — это время подкаста. Слушайте и качайте:
07 - Как Писать Быстро by Max Tau
В прошлой части я рассказывал о феномене школьной учительницы — человека, который в силу струтуры школьного образования исказил наши представления о хорошем тексте.
Вот главные мифы о тексте, которые мы несем из школы (и разоблачения):
❌ Раз мы написали текст, его должен кто-то прочитать.
✅ Люди читают только то, что им интересно и полезно.
❌ В тексте нет более важных и менее важных частей.
✅ В любом тексте есть более важная часть — та, которая решает задачу читателя. И есть менее важная часть, которая служит обвязкой. Обычно это введение и заключение.
❌ Хороший текст — значит грамотный. Без ошибок, опечаток и тавтологии.
✅ Хороший текст — тот, который решает задачу читателя. Ошибки, тавтология и пропущенные запятые — это неприятно, но не смертельно. Если можно исправить ошибки и опечатки, их лучше исправить. Но сначала нужно решить вопросы с полезным действием и задачей текста.
Теперь вопрос: как, зная это, писать быстро? Чтобы на него ответить, сначала разберем, почему иногда получается писать медленно.
Бывает, человек просто медленно пишет. Например, не умеет бегло писать на клавиатуре, сама клавиатура неудобная. Может быть, высокое давление, и пальцы мажут мимо клавиш (у меня такое бывает).
Тогда нужно просто взять удобную клаву. Кто-то любит механику, кто-то любит эргономические клавиатуры с изогнутым профилем. Я пишу на клавиатуре «Эпл», пальчики привыкли. Но дай мне любую другую, и через полчаса я уже буду порхать по ней, будто работал так всю жизнь.
Если давление — надо полежать, отдохнуть, сходить к врачу.
Короче, физические преграды нужно просто устранить, нечего тут рассуждать. Так как у всех разные тела и пальцы, единого правильного решения нет, нужно пробовать всё на себе.
Допустим, у человека есть задание на текст. Он садится за клавиатуру и смотрит на чистый лист. Начинает со введения. Так его, эдак, повернул, переписал, подвигал слова, снова переписал. Не то. Еще раз переписал. Вроде теперь то. Сорок минут спустя у человека написан первый абзац, но непонятно, сколько еще таких абзацев, а он уже устал.
При таком подходе текст рождается мучительно долго. И, самое главное, непонятно, когда этот текст готов — нужно ли еще двигать слова или уже достаточно хорошо. Нет опор и ориентиров. Читайте об этом: текстовый онанизм.
Так напишешь пару статей (в муках), и появляется страх чистого листа.
Проблема в том, что тут человек работает без явного критерия сделанности. Он не знает, что в статье важно и менее важно. Он не понимает, в какой момент статья выполняет задачу. Потому что в его мире задача статьи — просто существовать. А что такое хорошая статья в таком случае? Это грамотная статья без стилистических и орфографических ошибок. Ни о каком полезном действии никто не думает.
Сломаем эту парадигму.
Перед стартом работы над статьей мы всегда должны сформулировать полезное действие — почему читатель захочет это читать? За чем он к нам придет? Что будет тем центральным элементом, изучив который, читатель удовлетворится?
И сначала сделать это. Потом всё остальное по остаточному принципу. Да, по остаточному.
Ничего страшного, если введение или заключение будут неидеальными. Неважно, насколько высоко редакторское сообщество оценит элегантные метафоры, которые вы использовали в заключении. Главное — чтобы читатель удовлетворился, увидев в вашей статье главное.
Обычно главное — это иллюстрации, примеры, схемы, таблицы, графики, прямая речь, истории.
Как только мы придумали и реализовали эти элементы, у нас появился критерий сделанности. Все остальные части статьи доделываем до состояния, когда это не стыдно показывать, и всё, переходим к следующей статье. Не вылизываем до идеала. Оставьте статью и двигайтесь дальше.
Мне приходит задание: статья о том, как техника чистки зубов влияет на долгосрочное здоровье зубов. Я формулирую полезное действие:
Это хорошее полезное действие, потому что у всех, у кого есть зубы, то и дело смотрят в зеркало и думают, что зубки-то желтеют, плохо дело. Эта статья будет иметь отклик.
Что теперь? Теперь «главное блюдо»: некая схема, которая связывает техники и цвет зубов. Что-то такое:
Очень грубо, примерно, но понятно. О графике пусть беспокоится дизайнер.
Далее нужно эту схему повторить текстом, чтобы было совсем очевидно, что и как работает.
Я показал, как правильно — теперь нужны с обратной стороны.
Всё, задача решена. Всё остальное, что я захочу добавить в эту статью, я буду добавлять из изобилия, из интереса, из любви к материалу.
И наоборот: как бы я ни старался выжать из себя текст, у меня ничего не получится, пока не будет решена задача — в виде схемы, пошаговой инструкции или чего там мне нужно. Я могу сколько угодно двигать слова в предложениях, но без полезного действия и центральной схемы все мои потуги бессмысленны.
Я встречал миф, что чтобы научиться писать, нужно писать каждый день (типа «расписываться»). Садишься такой утром и пишешь три страницы. И, дескать, факт написания трех страниц делает тебя «более лучшим писателем».
Этот миф основан на идее, будто рабочий, решающий задачу текст появляется сам собой, достаточно лишь откупорить текстовую пробку. И что если дева не может заставить себя писать — это потому что она зажата, а не потому, что ей нечего сказать.
Это, конечно, полная чушь.
Сам факт того, что ты сел писать, еще ничего не значит. Если начать изливать слова на бумагу, совершенно необязательно получится вменяемый текст. Дело не в зажимах, не во вдохновении и уж точно не в стиле.
У текста должно быть полезное действие и цель. Если цель совпадет с целью читателя, он уделит тексту внимание. Если текст поможет решить задачу читателя, то текст хороший. Если не поможет — плохой. За пределами читательских задач не существует никаких критериев качества текста.
Что не мешает каждое утро писать утренние страницы — ради бога. Просто не рассчитывайте, что это будет кому-то интересно, кроме ваших родных.
Можно для утренних страниц поставить определенную цель, и тогда это другой разговор. Например, вы решили в утренних страницах вести дневник, чтобы через 10 лет посмотреть на себя. Кайф: тогда вы пишете для себя, вы сам себе читатель. Если вы дейсивительно сможете запечатлеть свое сегодняшнее состояние, вам через 10 лет будет очень интересно это перечитать.
Я постоянно сталкиваюсь с людьми, которые не думают о цели текста. Что в рекламе, что в рассылках, что в коммерческих текстах, что в личных — «Какая цель?» «Эмм… Цель — написать текст». Человек зарабатывает 250 тысяч рублей и работает редактором в компании, которая занимает 12 этажей 60-этажного небоскреба. И у него цель «написать текст». Не укладывается в голове!
Не бывает цели «написать текст». Не бывает цели «проинформировать читателя». Если хотите, можно использовать формулу:
Цель текста — помочь читателю…
И дальше — что-то, в чем читателю нужна помощь. Если мы все коллективно научимся решать эту редакторскую задачу, мир станет намного лучше.